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Historias mÍnimas:
autobiografÍa y biografÍas en los Diarios de josé martÍ
María Fernanda Pampín*
Resumen: A partir de la problematización de las estrategias de autorización del escritor 
en el siglo XIX se considera a los Diarios de Campaña de José Martí De Montecristi a 
Cabo Haitiano y De Cabo Haitiano a Dos Ríos (1895) como una autobiografía plural. 
Por eso, se entiende el relato como una autobiografía, en tanto cuenta la historia de 
uno, de Martí, pero también, una Historia, porque es también la historia de otros, del 
pueblo cubano, recuperada a través de la memoria de los protagonistas genuinos de 
la Guerra Grande y de la Guerra Chiquita. En esos conflictos, a través de una tensión 
entre el “yo” y el “nosotros” se revela el modo en que Martí construye un proyecto de 
nación integrador de todos los sectores sociales.
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Diarios.
Abstract: Beggining from the problematization of the writer’s authorization strategies in 
the 19th Century, De Montecristi a Cabo Haitiano and De Cabo Haitiano a Dos Ríos 
(1895), the Campaign Diaries of José Martí are considered as a plural autobiography. This 
is the reason why the narration is understood as an autobiography, in so far as it tells the 
story of one person, of Martí, but also, a History, because it is also the story of others, of the 
Cuban people, which is recovered through the memory of the genuine protagonists of the Big 
War and the Little War. Through a tension between the “I” and the “we”, in these conflicts 
reveal the way in which Martí builds a project of nation integrating all social sectors.
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La escritura de la memoria es una forma de dejar marcas, de trazar huellas de la propia 
vida. Los Diarios de José Martí De Montecristi a Cabo Haitiano y De Cabo Haitiano a 
Dos Ríos (1895) permiten abordajes diversos que dan lugar a diferentes lecturas. Una 
de ellas se sustenta en el reconocimiento del carácter fuertemente autobiográfico de 
estos textos escritos durante los días previos al desembarco en la isla y los inicios de 
la guerra por la Independencia de Cuba que él mismo organizó desde el exilio neo-
yorquino (los diarios inician en territorio dominicano el 14 de febrero y concluyen 
abruptamente el 17 de mayo de 1895, dos días antes del fallecimiento de su autor en 
el campo de batalla en Dos Ríos). 
Como una consecuencia directa de las nuevas articulaciones que comenzaron a 
producirse entre la literatura y la sociedad en el fin de siglo XIX en América Latina, 
esta lectura de los diarios martianos problematiza una serie de conflictos que atañe a las 
estrategias de autorización que se vuelven evidentes al poner en relación la experiencia 
social y autobiográfica del poeta.
Sostiene Sylvia Molloy que la autobiografía en Hispanoamérica remite a la fabri-
cación de una imagen respecto a diversos modelos europeos y que esa lectura es una 
forma de “hacer patria”. Por eso, asegura: “De ahí que en tantos textos del diecinueve y 
no pocos del veinte la escritura autobiográfica se conciba como deber público, y que el 
yo que (se) cuenta  cuente a la vez a una nación, o mejor dicho se cuenta como nación” 
(1994, p. 14).
Dicho en otros términos, y en idéntico sentido, Adriana Rodríguez Pérsico en-
tiende que durante gran parte del siglo XIX “la palabra escrita toma a su cargo la tarea 
didáctico-política de unificar la sociedad a fin de construir la nación” (2008, p. 158). 
De este modo, en el campo intelectual decimonónico, la consolidación y el fortaleci-
miento de la idea de nación constituyen una preocupación fundamental y resultan, sin 
lugar a dudas, un instrumento muy productivo para el debate y las luchas políticas.
Aunque Rafael Rojas sostiene que en los textos martianos puede verse la invención 
de una nación y no el interés en la construcción de un Estado (2000), sin embargo, 
esa inquietud se vuelve manifiesta ya en 1891 en “Nuestra América” (Martí, 1992b) 
cuando sienta las bases necesarias para el arte del buen gobierno (Ramos, 1989). En 
los Diarios, y con el propósito tácito de fraguar la identidad nacional, coloca su mirada 
en la conformación de una sociedad futura integradora de todas las razas y los estratos 
sociales. Así “está construyendo literariamente la cohesión social de la nación” (Teja, 
1994, p. 148). Martí organiza los fragmentos del relato y en la constitución de su dis-
curso proyecta un futuro y funda una nación pero también deja entrever en diferentes 
momentos las dificultades de llegar a un acuerdo entre los generales de la revolución 
y, en consecuencia, exterioriza sus preocupaciones en torno a la conducción política 
de la guerra y la forma de gobierno que resulte de ella pero también frente a su futuro, 
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que depende innegablemente de las decisiones políticas que desencadene el éxito de la 
empresa. Durante esos momentos decisivos para el desarrollo y el futuro de la guerra, 
Martí exhibe, no sin tensión, las alianzas y las rupturas de los pactos políticos, así como 
también las relaciones conflictivas que se establecen entre las partes1. Surgen de tal ma-
nera, en alternancia con el tono general y más poético que predomina en los Diarios, 
encendidos fragmentos. 
 
Maceo y Gómez hablan bajo, cerca de mí: me llaman a poco, allí en el portal: que Ma-
ceo tiene otro pensamiento de gobierno: una junta de los generales con mando, por sus 
representantes, — y una Secretaría General: —la patria, pues, y todos los oficios de ella, 
que crea y anima al ejército, como secretaría del ejército. […] me hiere, y me repugna: 
comprendo que he de sacudir el cargo, con que se me intenta marcar de defensor ciuda-
danesco de las trabas hostiles al movimiento militar. Mantengo, rudo: el Ejército, libre, 
—y el país, como país y con toda su dignidad representado (Martí, 2007, pp. 115-116).
Como aclara Susana Zanetti, Martí “es un intelectual reconocido, un hombre cul-
to con rango notorio en la dirigencia revolucionaria” (1997, p. 209). En diferentes 
oportunidades señala su alto nivel de popularidad en los lugares que visita y va cons-
truyendo una figura que, aunque dice equipararse al resto del pueblo, sobresale cada 
vez (una cuestión que puede notarse en determinados momentos en los que subraya su 
rol intelectual con las citas en francés, sus lecturas en alemán, su preocupación por la 
educación, etcétera). Esto representa un punto de tensión en los Diarios, entre el deseo 
de ser pueblo, de ser todos y no dejar de ser “yo”2, en especial en De Cabo Haitiano a 
Dos Ríos. Plantea entonces, de manera constante, mecanismos de autoridad y a partir 
de ellos construye las relaciones con el resto: más complejas y competitivas en su vín-
culo con los altos mandos militares, como se puede percibir en el desencuentro con 
Maceo en La Mejorana y más afectivas y entrañables en su lazo con los campesinos, 
soldados o mujeres.
—Me sorprende, aquí como en todas partes, el cariño que se nos muestra, y la 
unidad de alma, a que no se permitirá condensación, y a la que se desconocerá, y de 
la que se prescindirá, con daño, o por lo menos el daño de demora, de la revolución, 
en su primer año de ímpetu. El espíritu que sembré, es el que ha cundido, y el de 
la isla, y con él, y guía conforme a él, triunfaríamos brevemente, y con mejor 
victoria, y para paz mejor. Preveo que, por cierto tiempo al menos, se divorciará 
a la fuerza a la revolución de este espíritu, —se le privará del encanto y gusto, 
1. Una cuestión que es posible advertir, al mismo tiempo, en las epístolas enviadas a militares y amigos desde 
fines de enero de 1895 y hasta el momento de su fallecimiento.
2. Tanto es así que cuando llegan a la casa de Toño Calderón, Martí señala “y me dio su caballo melado, el 
caballo que a nadie había dado a montar, ‘el caballo que ese hombre quiere más que a su mujer’” (p. 38).
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y poder de vencer de este consorcio natural, —se le robará el beneficio de esta 
conjunción entre la actividad de estas fuerzas revolucionarias y el espíritu que 
las anima. —Un detalle: Presidente me han llamado, desde mi entrada al campo, 
las fuerzas todas, a pesar de mi pública repulsa, y a cada campo que llego, el 
respeto renace, y cierto suave entusiasmo del general cariño, y muestras del goce 
de la gente en mi presencia y sencillez (Martí, 2007, pp. 132-133)3.
Sin embargo, no solo Martí encarna en su persona a la nación, sino que también la 
representa en los campesinos, negros, mulatos, criollos y españoles que aparecen en el 
texto y que constituyen el “nosotros” construido en “Nuestra América” (1891), un as-
pecto medular de su reflexión en ese ensayo pero también en otros textos sobre temas del 
subcontinente como la conferencia conocida como “Madre América” de 1889 (Martí, 
1992c) e incluso en una crónica publicada en La Nación el 24 de julio de 1885 (Martí, 
2011) en la que anticipa algunos de los núcleos centrales de su pensamiento. De allí que 
sea posible considerar que Martí escribe para construir ese referente, una América que 
estaba aún gestándose, con bases todavía poco sólidas y que intentaba sobreponerse a 
las consecuencias de las luchas por la independencia. Su propósito específico consistía 
en formar una conciencia que acreditara la unidad de ese territorio latinoamericano por 
medio de una identidad en la que se reconociera, de allí que apostara a la conformación 
de un “nosotros” inclusivo. En este sentido, ser latinoamericano es también, para Martí, 
un proyecto, un deber ser. Nos apropiamos de la definición de lo latinoamericano que 
propone Arturo Roig ya que su reflexión resulta muy adecuada para la presente lectura 
del ensayo martiano: “América Latina se presenta como una, en el doble sentido de sus 
categorías de ser y de deber ser, pero también es diversa, tal como lo muestra la propia 
experiencia. Esa diversidad no surge solamente en relación” (2009, p. 20).
Siguiendo esta línea argumentativa, en el momento de preguntarnos quiénes so-
mos “nosotros, los latinoamericanos”, la pregunta que plantea “Nuestra América” de-
bería desplazarse a ¿qué latinoamericano es el que habla en nombre de nosotros? Esta 
afirmación concreta sobre América Latina puede aplicarse sin un esfuerzo especial a 
muchas de las reflexiones del autor sobre Cuba. En este sentido consideramos que los 
Diarios son, por una parte, una autobiografía en tanto cuentan la historia de uno, de 
Martí escritor y personaje, pero son también una Historia porque simultáneamente es 
la historia de otros, de muchos, del pueblo cubano. Pueden pensarse, de este modo, 
como una autobiografía plural, un relato de muchos “yo” en el que resulta interesante 
señalar los retratos de sus compañeros de guerra. 
3. Luego Gómez responderá: “No me le digan a Martí presidente: díganle general: él viene aquí como 
general […] ¿y quién contiene el impulso de la gente, general?, le dice Miró. “Eso le nace del corazón a todos. 
Callaba yo, y noté el embarazo y desagrado en todos, y en algunos como el agravio”.
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El que habla es bello mozo, de pierna larga y suelta, y pies descalzos, con el ma-
chete siempre en puño, y al cinto el buen cuchillo, y en el rostro terroso y febril 
los ojos sanos y angustiados. Es Arturo, que se acaba de casar, y la mujer salió 
a tener el hijo donde su gente de Santiago. De Arturo es esta pregunta: “¿Por 
qué si mi mujer tiene un muchacho dicen que mi mujer parió, —y si la mujer 
de Jiménez tiene el suyo dicen que ha dado a luz?”. Y así, por el camino, se van 
recogiendo frases (Martí, 2007, p. 18).
A este retrato, el primero del texto, Martí añade la voz para subrayar las diferencias 
sociales. Zanetti entiende que en De Cabo Haitiano a Dos Ríos —aunque, añadimos, es 
una cuestión que se puede extender también al siguiente diario— las palabras de Martí 
constituyen un reservorio, una multiplicación de historias individuales, de nombres, 
de parentescos y relaciones de trabajo entre personajes. Esta suma de historias permite 
la inclusión de voces diferentes que reflejan el mundo cotidiano de los protagonistas. 
Martí construye un nosotros de base democrática, apelando también a la flexión 
inclusiva de la oralidad: inundan el diario la fonética, las expresiones coloquiales 
y regionales, los dichos, de una lengua oral que ingresa directa con frecuencia, 
a través de voces numerosas, anónimas, que casi disuelven la distancia entre su 
escritura y el lenguaje de los otros (Zanetti, 1997, p. 234).
Así incorpora, por ejemplo, al General Corona, “Poique yo de aita política no 
sé mucho, pero a mí acá en mi sentimiento me parece sabé que política a como un 
debé de dinidá” (Martí, 2007, p. 44). Con su voz ingresan las marcas de oralidad 
lo mismo que sucede, en otras ocasiones, con las voces de los haitianos en francés 
(que aparecen entrecomilladas y en bastardilla). Martí, como propietario de los 
saberes intelectuales, es quien autoriza a esas otras voces, muchas de las que pre-
dominan en De Montecristi a Cabo Haitiano, cuando comienza a reunir hombres 
para alistarlos en la guerra. En este sentido, Rojas sostiene que “Martí imagina y 
desea para su isla un orden republicano, cuyos miembros sean todos los habitantes 
de la isla, sin exclusiones, privilegios o jerarquías de ningún tipo. El registro de 
esa ciudadanía plena abarca desde el africano al español, desde el criollo hasta el 
esclavo” (2000, p. 136).
Su imagen de la sociedad cubana posterior a la guerra es la de una comunidad 
integradora de diferencias, de reconciliación de sectores sociales, de igualdad, una 
idea promovida, como ya mencionamos, desde “Nuestra América”. Con el pro-
pósito de sostener ese proyecto, su representación, lejos de ser compacta, propone 
diversos y complejos matices y que, sin embargo, revela un conjunto de historias 
y experiencias compartidas.
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Para articular esa idea no precisa Martí un relato que responda al orden de los 
acontecimientos. Así, pese a que imprime la fecha de escritura en la sucesión de hechos 
consignados, un recurso típico del género diario, emplea ciertas prácticas de la histo-
riografía para legitimar su discurso, en el que no reproduce documentos sino que recu-
rre a testimonios orales entre sus compañeros, testigos de episodios pasados a quienes 
permite ingresar sus voces. Pese a ello, no busca certificar episodios ni exhibe fidelidad 
a los hechos, solo se ofrece como un intermediario, quizás como un mediador que 
otorga la posibilidad de introducir los relatos.4 Luego, no construye a partir de ellos la 
Historia oficial de la guerra sino que despliega una serie de historias que denominamos 
“mínimas”, pequeñas, muy breves, de personajes que podrían considerarse secunda-
rios, vinculadas a la rutinaria vida de campaña o quizás a algún combate en batalla 
pero nunca a las grandes hazañas. Relatos que son gestos en tanto resultan funcionales 
para producir una memoria histórica y estimular el valor revolucionario. Martí quiere 
“registrar” su “yo”, sus héroes —para los que deberá encontrar y producir el relato de 
sus hazañas— y su pueblo, que antes hubo de conformar en “Nuestra América”. 
El despliegue de este relato es lo que Eric Hobsbawm llama la invención de una 
tradición (Hobsbawm y Ranger, 1983). Se trata de un fenómeno muy interesante que 
puede percibirse en el desarrollo moderno de las naciones y el avance de los naciona-
lismos. Es posible relacionarlo, por lo tanto, a los impulsos vinculados a promover la 
unidad nacional a través del concepto de identidad, esto es, buscando una conexión 
con un pasado histórico que resulte apropiado, para legitimar determinadas institucio-
nes o prácticas culturales y políticas. Así, Martí inventa una tradición para la nación 
cubana que si en el ámbito intelectual se sostiene en el patriciado criollo de Félix Va-
rela, Antonio Saco, Domingo Del Monte o José de la Luz y Caballero, en el relato de 
la guerra tiene a Carlos Manuel de Céspedes y a Ignacio Agramonte, a Antonio Maceo 
y a Máximo Gómez como sus héroes (Rojas, 2000). Aparece de este modo un sujeto 
que se autodenomina en primera persona (“yo”) pero que leemos como plural. Martí 
conforma una identidad que se sostiene en la experiencia socialmente compartida. El 
relato del diario traduce una experiencia personal en una experiencia social, la con-
vierte, la transforma en “nosotros”. De este modo, “el relato hace visible la historia y, 
en este sentido, opera como mediador rescatando valores concretos del pasado que se 
proyectan hacia el porvenir” (Rodríguez Pérsico, 2008, p. 159).
Desde un presente que transcurre durante la guerra que da paso a la indepen-
dencia, puede también revisar la tradición. Y, debido a que la historia que cuenta es 
la de todos, no recurre a su vida íntima, que deja absolutamente fuera de las páginas 
4. Los propios Diarios se convierten en un documento histórico en sí mismos y así ha sido su recepción 
durante el primer medio siglo de lecturas. Ha sido leído, por ejemplo, en relación con el Diario de Campaña 
(1868-1899) de Máximo Gómez.  
Gramma, Año XXIX, 61 (2018)
28
Historias Mínimas... (22-32)
del Diario5. La llegada a Cuba implica el retorno del exilio, el reencuentro con la 
familia y la lucha por la independencia, todo por lo que trabajó durante largos años. 
Pese a ello, no trae recuerdos de su vida pasada y privada sino que se concentra en el 
presente del texto. Aquello que justifica esta decisión se vuelve evidente en una carta 
enviada desde Baracoa el 15 de abril de 1895 a Gonzalo de Quesada y a Benjamín 
Guerra en la que relata su llegada a territorio cubano: “Refrenaré mis emociones. 
Hasta hoy no me he sentido hombre. He vivido avergonzado, y arrastrando la cade-
na de mi patria, toda mi vida” (Martí, 1992, p. 125). Por este motivo, si es que acude 
al pasado, lo hace a través de una historia que en ningún momento le es propia. Los 
recuerdos de la Guerra Grande, encabezada por Carlos Manuel de Céspedes (1868-
1878), cuyo conflicto retoma, así como los de la Guerra Chiquita (1879-1880) se 
ven invadidos por discusiones y escenas de violencia que se introducen en los Diarios 
por medio del relato personal. Martí fue uno de los primeros intelectuales cubanos 
en comprender que “la Guerra de los Diez Años ofrecía el testimonio básico para 
construir una mitología nacional” (Rojas, 2000, p. 31). Así, en una carta de 1878 al 
poeta cubano José Joaquín Palma escribe: “Nosotros tenemos héroes que eternizar, 
heroínas que enaltecer, admirables pujanzas que encomiar. Tenemos agraviada a la 
legión gloriosa de nuestros mártires que nos pide, quejosa de nosotros, sus trenos y 
sus himnos” (Martí, 1992c, p. 320). El relato de la Guerra Grande que se reproduce 
en la voz de la mambisa Caridad Pérez y Piñó funciona en este sentido y contribu-
ye a apoyar y alentar al grupo: “Y siguió viviendo, predicando, entusiasmando en 
el campamento” (Martí, 2007, pp. 90-91), agrega Martí. Las historias mínimas se 
multiplican en De Cabo Haitiano a Dos Ríos precisamente porque avivan la llama 
revolucionaria y funcionan en la medida en que “construyen el pasado colectivo y 
lo legitiman, al presentarlo como ideal que ilumina el porvenir” (Rodríguez Pérsico, 
2008, p. 159). Los antiguos protagonistas se encargan del relato y Martí, con su 
colaboración, construye las hazañas y los héroes cubanos que precisa para construir 
su historia. Las historias de las guerras anteriores nunca cuentan las batallas sino que 
se detienen en detalles individuales, y mencionan a los “héroes” por su apodo, para 
volver el relato todavía más íntimo. En este sentido, el diario de campaña no es un 
típico diario de guerra ya que no recupera “las acciones militares, las tácticas de com-
bate, el número de bajas y los abastecimientos” (García Ronda, 1987, p. 161), lo que 
5. Martí no hace referencia a su vida privada e intelectual antes de su llegada a Cuba. En el momento de 
pisar territorio cubano, el exilio parece quedar olvidado. Este aspecto se manifiesta, sin embargo, en las cartas 
que escribe a familiares y amigos durante el mismo período y hasta el momento de su muerte. Es preciso 
aclarar que De Montecristi a Cabo Haitiano se presenta como una carta dedicada a las niñas María y Carmen 
Mantilla. La elección de este destinatario imprime al texto desde el inicio un carácter privado que, por su 
tono más familiar, lo distingue del siguiente diario.
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puede afirmarse tanto de su relato respecto a la Guerra Grande como al de la Guerra 
del 95 y que diferencia este texto, por ejemplo de otros escritos comprendidos como 
literatura de campaña, como el Diario de Máximo Gómez.
La mirada no está centrada en la configuración de los héroes de guerra sino en los 
vínculos que los hombres establecen entre sí, en la creación de redes solidarias. Los 
hombres son menos soldados que compañeros. Pese a ello, Martí señala en más de una 
oportunidad cuando su figura sobresale respecto de la de sus camaradas.
 
Marcos viene con el pañuelo lleno de cocos. Me dan la manzana. Guerra y 
Paquito de guardia. Descanso en el campamento. César me cose el tahalí. Lo 
primero fue coger yaguas, tenderlos por el suelo. Gómez con el machete, corta 
y trae hojas, para él y para mí. Guerra hace su rancho; cuatro horquetas: ramas 
en colgadizo: yaguas encima: Todos ellos, unos raspan coco, Marcos, ayudado 
del General, desuella la jutía. […] De pronto hombres: “¡Ah hermanos!” Salto 
a la guardia. La guerrilla de Ruen, Félix Ruen, Galano, Rubio, los diez. —Ojos 
resplandecientes (Martí, 2007, pp. 84-85).
   
El momento de reunión que prepara el refugio nocturno y la cena se presenta como 
manifestación de compañerismo. Por lo tanto, la jerarquía militar se disuelve, aun 
cuando en diversas oportunidades aparecen alusiones a los grados militares. “De Cabo 
Haitiano a Dos Ríos no se demora en el arte de la guerra. La epicidad se forja a través 
de un sujeto colectivo, cuya fraternidad se afianza en las dificultades y el esfuerzo” 
(Zanetti, 1997, p. 232).
En definitiva, los Diarios logran poner en evidencia los modos en que Martí re-
significa y se apropia del pasado cubano, una cuestión que inquietó a su autor desde 
muy temprano, al querer rendirle tributo a los héroes de la Guerra de los Diez Años, 
como revela Arcadio Díaz Quiñones, “con el fin de crear los fundamentos sagrados de 
la nacionalidad” (2006, p. 261)6. Y, si bien es cierto que construye una historia posible 
entre muchas y tantas otras historias cubanas, principalmente, y ese es el punto central, 
está allí en la guerra, “acampado” en la naturaleza, convencido de que está escribiendo 
la historia del mundo en ese momento7. Y, aún más, no solo está convencido sino que 
es en absoluto consiente de esta posibilidad, a tal punto que en una carta fechada el 2 
de febrero de 1895 a Carmen Miyares explica la finalidad de sus escritos, que “en tiem-
6. En este sentido, Díaz Quiñones afirma que la voluntad épica en Martí “es temprana y constante, y está 
ligada a su deseo de convertirse en depositario de la memoria de la Guerra de los Diez Años (1868-1878), 
en preparación para una nueva guerra de independencia” (2006, p. 261). 
7. Conviene recordar las palabras de Ralph Emerson: “ningún hombre puede escribir si no está convencido 
de que lo que escribe es la historia del mundo en ese momento, no puede hacer nada si no estima que su 
obra es de importancia” (1947, p. 23).
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pos más serenos, podría ser, para servir luego a la explicación de los hechos públicos” 
(Martí, 2007, p. 14)8. 
En el pueblo haitiano de Ouanaminthe Martí busca hombres para sumar a la re-
volución y los anima: “Les dije de guerra y de nuestra guerra, e iba cayendo la descon-
fianza, y encendiéndose el cariño” (Martí, 2007, p. 42, el subrayado es nuestro). El 
movimiento de Martí es, por lo tanto, doble: narra la historia al mismo tiempo que 
la realiza. Un ejercicio que refuerza la hipótesis de Ada Teja cuando sostiene que el 
gran tema de los diarios es estar en la naturaleza y realizar la historia (1993, p. 1160). 
Por eso es importante enfatizar la sensación de inmediatez de la escritura, porque ese 
doble movimiento se afianza con la ilusión del presente: “Pero ¡qué triste noticia! ¿Será 
verdad que ha muerto Flor? ¿el gallardo Flor?: qué Maceo fue herido en traición de los 
indios de Garrido: que José Maceo rebanó a Garrido de un machetazo” (Martí, 2007, 
pp. 93-94). 
Acuciado por la inmediatez y el dramatismo de la situación, la Historia se presenta 
para Martí como un relato de héroes, una perspectiva que responde al romanticismo, 
del que Martí recupera, por un lado, la creencia en las individualidades y, por otro, las 
biografías de los grandes hombres, tal como se puede percibir en sus lecturas de Re-
presentative Men de Ralph Emerson y On Heroes, Hero-Workship and The Heroic in the 
History de Thomas Carlyle, que conoce en profundidad. En una carta enviada a Tomás 
Estrada Palma el 15 de abril en campaña escribe: “Es gran gozo vivir entre hombres 
a la hora de su grandeza” (Martí, 1991, p. 131). Martí registra su “yo”, que responde 
por cierto al pacto genérico y, no obstante, ofrece al lector un plus narrativo ya que 
mientras avanza en el relato va construyendo también una serie de biografías mínimas 
de figuras heroicas vinculadas a las guerras que le precedieron. 
Ese sujeto que ha logrado interiorizar la naturaleza y confundirse con ella en plena 
guerra por la independencia de Cuba, no es otro que el hombre natural, que Martí 
había definido en “Nuestra América” y que finalmente materializa en los Diarios. El 
hombre natural no es un sujeto individual sino que se postula y autodenomina como 
colectivo en diversas oportunidades, un “nosotros” inclusivo que toma para sí la ma-
teria que excluyen los estados y discursos modernizadores (Ramos, 1989, p. 237). De 
ese “nosotros” Martí se presenta como figura ejemplar y símbolo de la nación, lo que 
le permite reflexionar sobre la sociedad futura y deseable para el pueblo cubano. Como 
sostiene Zanetti, “Si el diario narrativiza la posibilidad de un nosotros integrado en el 
respeto del otro, heterogéneo y fraternal, como base de la futura república, ese nosotros 
se sustenta en un espacio, en ese paisaje que se reclama y por el cual se lucha, puesto 
8. Según explica Mayra Beatriz Benítez en las notas que acompañan la edición crítica de los Diarios de 
Campaña (2007) que utilizamos, Carmen Miyares, última compañera de Martí, mantuvo oculto el paradero 
del manuscrito hasta febrero de 1910, cuando envió el documento a Manuel Sanguily y Garrite.
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que es el soporte de una identidad posible en el vínculo armónico con la naturaleza” 
(1997, p. 236).
Por eso, y como ya anticipamos, los Diarios también discuten ejes centrales que 
fueron teorizados en “Nuestra América”: cómo debe organizarse la sociedad, cuáles 
son los vínculos que se pueden establecer entre sus elementos, quiénes forman parte 
de la nación, quién tiene la capacidad para gobernar y de dónde obtiene los saberes 
para lograrlo. 
En ese recorrido, esta lectura se propuso encontrar en el concepto de hombre natu-
ral, y muy especialmente en la resignificación martiana de los Diarios (Pampín, 2009), 
el paso de la naturaleza a la historia, una cuestión que, en términos de Roig podría 
explicarse como una “naturaleza haciéndose, no como una contemplación del mundo, 
sino como un ir haciéndose su propio mundo y así mismo, es decir, un ir creando sus 
propios códigos desde los cuales ese mundo puede ser comprendido dentro de deter-
minados horizontes de universalidad” (2009, p. 294). 
 Así considerado, Martí propone llevar una teoría, esto es, la utilización y reformu-
lación del discurso filosófico aportado por Ralph W. Emerson, ya estudiado en opor-
tunidades anteriores (Pampín, 2016a y 2016b), a la práctica: el planteo del hombre 
natural se vuelve materia, encarna en su “yo” que participa de la guerra que se desata en 
el territorio de la naturaleza y de ese modo, hace la historia. Para concluir, en la lectura 
de los Diarios se desprende, como una síntesis del hombre natural, la figura ejemplar 
de José Martí. Conviene, en este sentido, recordar unas palabras de Arturo Roig: “su-
cede que la filosofía es una práctica” (2009, p. 11).
En fin, esta operación evidencia la complejidad en las estrategias de autorización 
de Martí al postular un sujeto en tensión que se nombra a sí mismo como pueblo, del 
que se aleja y al que regresa, una y otra vez.
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